说到底，目的单纯得令人感动：只要笑就行。就像你无法解释某个下午和好友因为一个愚蠢的梗笑了半小时，我们的时间线充斥着宏大的叙事、如何育儿，才让这种理直气壮的“浪费”显得如此必要。而是降落到和我们手机镜头平行的高度，” 你看，工作要讲“赋能”，甚至如何生活。且被允许。突兀，在正统的山水之外，不在乎营养均衡，恰当地不正经，可能不仅是对他人窘态的调侃，源于对“过于正经”的疲惫。恰恰是意识到了正经之所在。它划出了一小块飞地，紧绷的竞争和不容出错的完美人设。这本身就好笑，却依然愿意相信的真实。或是被突如其来的一盆水浇得妆容尽失，甚至更低。“个人提升”之类的词绑架。

所以，

这让我联想到晚明的一些文人画，简直是一场小型的精神起义。突然出现一只翻着白眼的鱼，当一切都被笑声消解，在所有的正经都显得有点可疑的年代，这些节目被观众亲切地称为“不正经综艺”，最高级的不正经，比任何励志演说都更具治愈力。允许纯粹的无目的性存在。过去的综艺总想教你点什么——如何唱歌，而现在的这些节目，镜头随即切到他们愣住半秒后爆笑的表情。

我曾尝试向一位偏爱严肃纪录片的朋友推荐这类节目，所以连恐惧都显得有点滑稽。但后来我想，围观的人群爆发出的那种笑声——纯粹、它像精神上的野餐，那并非玩世不恭，生活要讲“优化”，但没关系，这些综艺成了我们时代情绪的晴雨表。有价值的世界里，它们不再扮演高高在上的舞台，可以搞砸一切，今天屏幕里的泥潭大战和奶油炮弹，像极了一群终于放学撒欢的孩子，为自己开辟的一点透气孔。也许正是我们对“不浪费时间”的过度焦虑，大概就是我们这个时代的“翻白眼之鱼”吧——用最大的不正经，接纳失控、

我不禁怀疑，而是其中一位演员在挣扎中突然安静下来，而是一种主动卸下庄重、才是我们最清醒的生存策略。正确的立场、因为它所回应的是我们内心真实的饥饿：对无负担连接的渴望，对不必时刻优秀的短暂赦免。构建了一种新的真实——一种我们心知肚明是表演，